

02 牽牛食草

邱素綢

逐擺出去散步，看著空地仔旺 phà-phà 的野草，我就那感覺遺憾那講：「若牽牛來遮食草，牛一定足歡喜的！」

我自國小五年仔到國中一年仔這個階段，下晡時攞愛牽牛出去食草。彼時陣因為飼牛的人較濟，我定定煩惱會揣無草通予牛食。

牽牛出去食草毋是簡單的工課，尤其是一个查某囡仔疔，牽一隻大水牛，連牛都看你無夠重。講是牽牛，其實是出去的時，予牛拖咧 lōng。因為牛放出去食草，伊攞足歡喜的，毋才攞會行足緊，細細漢仔的我就綴伊尻川後半行半走。等到天暗，欲轉來就換我拖牛，因為牛猶未食飽就毋轉來。若較晏出去，附近路邊的野草攞予別隻牛食了了矣，就愛行去較遠的所在。所以細漢飼牛的彼段日子，揣無草通飼牛是我上大的惡夢！

牽牛食草猶有一項真驚惶的代誌，就是拄著另外一个囡仔牽牛，兩隻牛拄著會相觸，兩個囡仔牛喝袂聽、摸袂開，干焦會當驚甲佇邊仔哭。

牽牛出去食草，我欲創啥咧？草仔埔有足濟蟲豸，我會欲蝶仔、拈田嬰、掠草蟊仔，毋過攞掠袂著。尾仔我就紮尪仔冊，抑是翻譯的故事冊去看。

讀六年仔的時，有一工因為月考欲到矣，我換紮課本去。一手牽牛、一手提冊，讀啊讀，頭擡起來……害矣！阮老師騎鐵馬已經來到我的面頭前矣！伊掠我金金看，我無地覘，只好共伊行禮。

隔轉工上課，老師先講一个故事。講古早有一个誠認真讀冊，共冊掛佇牛角，那飼牛那讀冊，後來做大將軍，這就是隋朝李密「牛角掛冊」的故事。老師講到遮，我就知影伊繼落來欲講我囉！老師講：「古早有李密，這馬咱這班嘛有一个和李密全款認真的人。」老師就講起昨昏拄著我的代誌，最後閣叫同學共我拍嘆仔。我實在足歹勢，嘛受當袂起，因為才第一擺紮課本去讀，就予老師拄著，閣按呢共我呵咾。

這馬作穡攞用機器，真少人飼牛矣。路邊的野草發甲真旺，嘛無牛通來食矣，我心內煞有淡薄仔稀微。