

01 爸仔囡

吳政修

我是阿爸去動物收容所分轉來飼的，這十冬來我上知伊的性。阿爸伊上軟心，袂堪得人共司奶一下，只要我用這雙無捨施的眼神共使目尾，行倚去共下頰靠跔伊的跂頭跔，閣用袂輸 thiān-pú-lah 企款肥軟仔肥軟的手共拚咧拚咧，就算伊麗佇膨椅頂，電視當看甲神去，嘛會共我抱上去罩跔伊的身軀頂。

透早天貓霧仔光，我就興 tshih-tshih 覆佇阿爸的眠床邊等伊起來。毋過今仔日怪怪，等規晡久，日頭都曝尻川矣，呒會猶毋緊起床？「Aunnh！Aunnh！」輕輕仔共哀兩聲就好，若吠傷大力會共阿爸驚著。嘿，有聽著阿爸牽甲脹脹長的哈唏聲，身軀佇棉襪被內底軀。欸，伊敢若猶毋甘起床的款呢！「Aunnh！Aunnh！」這擺較大聲共叫看覓，鼓舞伊好起來洗手面，通恁我去公園消敵，若無，膀胱強強欲焮開矣啦。

「諱，阿花仔，今仔日禮拜呢！」阿爸的聲嗽敢若無偌好。今害矣，為著早起時欲去公園交結朋友做寡記號，儉規暝攏毋敢放，這聲步數無盡展是袂用得矣。我蠅佇壁角，目頭結結共瞞瞞看，用上哀怨的氣口勻勻仔共哼兩聲「Aunn——aunn——。」阿爸即時躡起床，行過來對我的

頭殼頂一直掌，親像咧共我講：「好啦！小等一下連鞭恁你出去乎！」我歡喜甲喙仔裂獅獅，目睷睷甲賭一縫，耳仔覆覆親像飛行機欲起飛，尾溜綴咧直直幌，硃硃舐阿爸的手指頭仔，我就知影阿爸伊上惜我。

會來公園行踏的攏是熟似的朋友，毋過嘛有貓仔會來鬥鬧熱。其中有一隻烏貓姊仔上歹剃頭，逐不時都跂佇苦棟舅的大樹跂，掠人貓貓相，遠遠就聽會著伊予人起雞母皮的叫聲。人講細膩烏貓踏破瓦，千萬毋通看貓的無點，伊的五爪掌，我的 thiān-pú-lah 是接載袂牢的。毋過有阿爸跟綴佇阮邊仔，我加誠在膽才無咧驚伊咧。

這十年來，阮兩個爸仔囡相依倚，無論好歹天，阿爸攏會恁我出去行徙兼運動。我歲頭較有矣，目睷霧閣瘁响，辛苦病疼沓沓浮。佳哉有伊來照顧，才免流浪街仔路，有緣恰伊來做伴，感情永遠攏袂散。

02 菜瓜豆簽好滋味

陳美虹¹

菜園仔的棚仔跤，我問阿公一條一條掛佇棚仔頂的敢是菜瓜？阿公講：「嘿啊！恁阿母誠愛食的菜瓜啦！」

阿公講阿母讀國小的時陣，有一擺佢阿媽激氣使性地就無食暗頓，八點外腹肚 ku-lu-ku-lu，叫甲大腸告小腸，挂好阿公聽著就問伊腹肚會枵袂？阿母全款一支喙仔懊嘟嘟，共阿公應講：「袂枵啦！」才講煞爾爾，腹肚顛倒吼閣較大聲。阿公笑笑仔講：「我煮一碗菜瓜豆簽予你食啦！」阿母講佇伊的印象當中，阿公毋捌煮過一擺正頓，灶跤代攞是阿媽一个人咧扞，就知影阿公佻爾仔疼阿母。無佻久一碗燒燙燙、芳貢貢的菜瓜豆簽就園佇阿母的冊桌仔頂，阿公隨去無閒其他的代誌。捌聽阿母講過，彼是伊食過上好食的菜瓜豆簽。

阿公講煞，我隨應講：「阿公，我共你講喔！阿母真正足愛食菜瓜的呢！伊講菜瓜若有摻蝦卑仔，伊干焦攪菜瓜湯就會當推兩碗飯喔！」我繼落去講：「阿公，你教我煮菜瓜豆簽，好無？我想欲學起來，另日仔阿母若咧受氣的時陣，我就會當煮予伊食。」阿母佇邊仔笑講我實在是 honnh……。

阮佇菜園仔割幾條仔菜瓜、薺幾欖仔蔥仔佢幾粒仔蒜

頭，就坐發財仔車轉去。車佇門口埕停好勢，阿公叫我順繼去簪仔店共婆祖買兩包豆簽。為著欲予我學習，阿媽干焦共菜瓜剷予便，蔥仔、蒜仔洗好園邊仔，其他的就予我家己來。

阿公講菜瓜愛先切一箍一箍，才閣對半切，繼落來蔥仔量約仔切一槓一槓、蒜頭撼予破。共食材攢好了後，鼎燃予熱，落油才閣煸蒜頭、蝦卑仔佢蔥仔白來芡芳，繼落去菜瓜落鼎搜搜、拈拈咧，摻一寡仔水落去翕。聽候水滾，共豆簽佢膳的的蔥仔摻落去，水若閣滾就會當共火關掉，按呢好看閣好食的菜瓜豆簽就煮好囉！

阿母那食那共我呵咾，講我第一擺煮就煮甲遮爾好食，真正有夠勢！我講因為有一个誠厲害的總舖師佇邊仔咧牽教。阿公佇邊仔笑甲喙仔裂獅獅，講我真有煮食的天份，問我後擺有欲讀餐飲科無。Hmh！看起來我嘛會使共煮食這項興趣當做後擺讀冊的選擇喔！

¹陳美虹(hông)

03 阿媽的教育愛

鄭佩宜

自細漢我佢阿媽的感情就特別深，因為爸毋無閒，共我送去阿媽遐予阿媽煮。會記得彼當陣，定定綴阿媽做伙去公園運動，透早阿媽若去菜市仔，一定會共我煮跔身軀邊，我嘛親像一個愛綴路的，共阿媽拈咧。阿媽毋捌共我罵嘛毋捌共我拍，顛倒共我當做糖霜丸仝款遐爾仔疼我。

一直到欲讀國校仔彼年，阮爸毋欲共我煮轉去佢個做伙跔，才佢阿媽分開，後一逝轉來已經是個外月後，也就是第一擺月考考煞。猶會記得，我提彼張一百分的考卷，歡喜甲袂講得，就共阿媽展講我考滿分，伊接過彼張考試單，金金相講：「紅筆寫甲遮大字，一個一、兩個零，誠實的呢！是一百分，真勢呢！」無佸久，阿媽對伊的錢袋仔擰一張銀票出來，講以後一科滿分就會當提一百箍；若是頭三名，就一千箍予我做獎金。自彼擺我就開始共阿媽領獎學金，閣較認真學習。較早一學期有三擺考試，我上無攏領會著三百箍，嘛會有久久仔一改，考著頭三名。錢若是領較濟的時，我就會提去買寡冊，若無就是買我上愛食的四秀仔來啖糝一下，不止仔樂暢。

高中以後，冊那來那歹讀，我的獎學金嘛那來那少，歇暍日毋是佇補習班就是佇學校，半暝仔猶閣咧綿爛讀冊

是誠四常的代誌，我嘛對兩蕊目睷讀到四蕊目睷，課業壓力愈來愈重，轉去看阿媽的時間嘛沓沓仔變較少矣。阿媽知影我讀冊誠辛苦，欲準備考大學，常在敲電話叫我愛骨力，毋通貧惰，佇彼當陣若會當讀國立大學是足奢颺的。伊閣講較早的人散食無錢通讀冊，這馬咱會當讀就愛好好仔珍惜這個機會，毋通放棄才著。

愛的方式有足濟種，阿媽共伊上單純的愛轉換做我讀冊的力量，佇我求學的過程一路支持，鼓勵我愛拍拚。阿媽毋捌教我認捌課本內底的任何一字，毋過煞教我一個道理：「做牛著拖，做人著磨。」伊的教示我會永遠記牢牢，伊真正是我性命當中的頭一個老師！